皓衣行
《失落的男孩》情緒落點與情節終點不重合時，閱讀的重心可能會向前移動，最動人的告別未必發生在最後一格。意外與合理並不相互排斥。清楚交代未必損傷想像。
冒險你的故事
書頁漫聲
失落的男孩
《失落的男孩》強烈的告別需要分寸，否則容易把原本細膩的情感壓得太滿。當末段呼應早期的一句話，最動人的地方可能是人物終於聽懂了原先不懂的意思，讓看似相同的表達，承載完全不同的心境。故事最後若重新定義某個詞語，可以回顧它先前出現的語境，看這份新意義是否經過充分累積。
TouchTouch
尾聲如果讓讀者重新思考先前相信的事，最好仍能保留初讀時感情投入的價值，否則驚人的翻轉可能只留下被抽走基礎的失落。評價收尾的完整度，可以從承諾、選擇與情緒三方面思考，不必只計算尚未回答的問題有幾個。讓每條關係都得到理想答案，未必比保留少許遺憾更完整；真正需要考量的，是作品是否誠實面對人物的限制，並給予他們相稱的尊重。
懸疑世界第一初戀
新婚夫婦
終點可以照見旅程的價值。尾聲的分量需要時間沉澱。某些回應沒有出現在情節結果裡，而是藏在人物願意傾聽的姿態，這也能形成相當完整的收束。
成長戀人之心
愛與快樂的條件
情感上的和解未必需要一致意見，也可以是理解彼此差異。用短短幾頁交代後續生活時，細節的選擇比資訊數量更關鍵，過度羅列反而容易稀釋離別的重量。完結帶來的空白不一定需要立刻填滿，讓作品的聲音留一會兒，也能幫助我們辨認真正的餘韻。
奇幻自帶香氣的男人
青春男女
結尾令人不滿，未必需要改成完全不同的結果；有時缺少的只是一段過渡，或某個尚未接上的回應，具體指出落差，也能保留原先安排中合理的部分。未說出口的話格外耐想。把尾聲放回全篇會更公平。
人際劍與霧
情定惠比壽
讀者期待盛大的落幕，作品卻選擇平靜日常時，兩者的落差值得討論，也需要放回整體風格理解。過度解說人物的未來，可能關閉原本珍貴的想像空間，因此資訊交代也需要適合自己的停止點。最終畫面承擔的意義，未必與最後一句對白完全相同。
日常巨人
「那些空白也參與了敘事。」
— 墨線日記